1
Живет на свете такой Вася Кучкин. Писатель. Ничего себе довольно способный парнишка. Талант в нем так и брызжет в разные стороны. Романы даже писать может.
А однажды сдуру написал этот способный Вася Кучкин роман. Получил, конечно, за него монету. Зажил.
Купил себе пальтишко с воротником и кровать. На кровати валяется и пальтишком прикрывается. Живет что богатый.
2
Кучкин-то наш, подумал Васин управдом, землю, сволочь, роет. Романы, подлая душа, пишет. Польты с воротниками ежедневно покупает. Надо ему, паразиту, на квартирку набавить. Чего с ним стесняться.
И набавил.
3
Вот черти-то, удивился Вася Кучкин, на квартиры набавляют. Придется поднажать. Не выходит иначе.
И стал голубчик наш Вася Кучкин побольше работать. Расстарался, конечно, обмозговал сразу два романа. Продал. Зажил. Живет что богатый. На кровати валяется и пальтишком прикрывается.
4
Эге, подумал Васин фининспектор, Кучкин-то, паразит, по два романа враз выпущает. Надо будет обложить подлеца.
Ну и обложил. И извещеньице ему любезно прислал. Дескать, с вас, милый, приходится.
5
Худо, подумал Вася Кучкин, с грустью рассматривая извещение. Чем платить прикажете? Придется поднажать. Должно быть, маловато работаю. Не хватает. Надо будет сон, что ли, сократить.
Ну и поднажал. Обмозговал враз три романа и сценарий. Попыхтел, постарался. И продал.
6
Живут же люди, подумал Васин управдом, по три романа, черти, пишут. А, промежду прочим, как ремонты, так на казенный счет норовят. Пущай-ка этот чертов Кучкин за свои любезные ремонтирует. Будет!
7
Действительно, подумал фининспектор, рассматривая Васины балансы. Богато живут люди. Жиреют. Надо будет хвост накрутить.
8
Господи, подумал Вася Кучкин, хватаясь за голову. Что делается-то! Придется еще поднажать.
Поднажал. Обмозговал четыре романа и трагедию. Продал.
9
Кучкин-то, подумали родственники. Ну кто бы мог думать? Такой пустяковый человек, а как, сволочь, в гору пошел. Трагедии пишет. Говорят, тыщи огребает. Надо будет нагрянуть к нему, пущай отвалит чего-нибудь на родственных началах.
10
Ох! подумал Вася Кучкин, то есть решительно не хватает! Надо будет поднажать. Одно жалко котелок чтой-то плохо работает.
Одначе, поднажал.
11
Ого! подумал фининспектор, почтительно разглядывая Васины цифры. Лопатой гребет. Надо будет…
12
Братцы! Милые товарищи! Молочные братья! Каюсь! Никакого такого Кучкина и в природе нет. Это я про себя написал. И вышла у меня, как видите, авторская исповедь.
Конечно, нет в этой исповеди как у других прочих писателей ни великих переживаний, ни революционных этаких восторгов есть один, можно сказать, подлый коммерческий расчет. А что поделать? Не подняться нам, видимо, с мелкой своей натуришкой над прозой жизни.
А исповедь эту, как видите, подписал я одной двусмысленной буквой. Не то это три, не то зе. Разбирайтесь.
По секрету скажу побоялся я полной фамилией подписывать. А то прочтут опять, скажут, этот, как его, Зощенко пишет. В каждом, скажут, номере, сволочь, старается. Эх, придется поднажать!
Вы читали рассказ — Паразит — Михаила Зощенко.