Король смеха
27 апреля 1927
Михаил Михайлович!..
Я очень реально представляю себе Ваше лицо (по портретам) и, главное, то недоумение на нем, когда Вы получите и прочтете мое письмо…
Да и в самом деле: человек не думал, не гадал, и вдруг… как это вам покажется, получает письмо, да еще из такого отдаленного, захолустного уголка, как город Бежица, около госзавода Профинтерн, и неизвестно от кого, от человека, которого Вы не знаете, не знаете его лица, ни головы, ни что он из себя представляет, одним словом, человек в черной маске, как будто из исторического романа на манер a la Дюма. Ах, я извиняюсь!.. забыла… Я не хочу быть черной маской и прежде, чем написать Вам письмо, представляюсь Вам, хотя я не молодой человек, а барышня, ну, да ладно, кто будет разбирать в наш эксцентричный век. Итак, звать меня Леля, ну, и так далее особо выдающихся примет нет. Тут я на минутку молчу, а Вы, потерявший дар слова от недоумения, конечно, понемногу обретаете его и прежде всего начинаете размышлять вот так:
Я получаю письмо от совершенно неизвестного человека, от барышни, она мне пишет, а я ее не знаю и не знал. И за этим следует вывод ясный и беспощадный: Это или сумасшедшая, или психопатка-истеричка, иначе как объяснить это письмо.
Погодите, уважаемый Михаил Михайлович, так поспешно делать жестокий вывод!..
Михаил Михайлович… я очень и очень люблю Ваши сочинения Ваши юмористические рассказы. Я от природы очень люблю смеяться и смеяться, до упаду, как говорится. Только Вы, ради бога, не подумайте, что я смеюсь и с причиной и без причины, и тогда обо мне составится невыгодное мнение… Вспомните-ка пословицу: Смех без причины признак дурачины. Нет! Я смеюсь всегда только по причинам и по причинам самым основательным. А самая главная причина, когда я смеюсь заразительно, от всей души и до упаду, это Ваши рассказы. Моя жизнь не такая беззаботная и мне часто приходится плакать, и вот в минуты отдыха я читаю Ваши произведения, смеюсь, хохочу и забываю все то мрачное и тяжелое, которого так много в жизни. Вы, как добрый волшебник, невидимо спрятали в каждом Вашем рассказе искру откровенного смеха, вспыхивающую ярко и разрастающуюся в трудно тушимый пламень смеха. Ваши произведения бесподобны. Вы думаете, что я льщу? Нет, я говорю то, что думаю, я всегда люблю говорить правду. И Вы думаете, что я одна отношусь так к этому? Ничуть не бывало. Все мои подруги без ума от Ваших произведений. Одна художница, увеличила Ваш портрет с книжки, повесила его чуть ли не в красный угол. Зимними вечерами мы собирались в кружок одна читала, а мы все хохотали до упаду, что называется, свыше нормы, на все 120 процентов.
У нас вошел даже в ход зощенский язык. Например: встретятся где-нибудь две хохотушки, пока серьезные и придавленные житейским гнетом, но стоит только одной вспомнить какую-нибудь выдержку из Ваших произведений они уже тонут в приливах смеха… Вы король смеха! А что касается меня, то все Ваши произведения, какие попались в мои лапы, я их знаю наизусть и еще опять-таки раз двадцать перечитаю их.
И вот, однажды, прочитавши Вашу книжку, под заглавием Кризис, на обложке которой был помещен Ваш портрет, и, заглядевшись на него, я думала… Я смотрела на Ваши глаза, полные тонкой иронии и юмора, думала где Вы, что Вы делаете и что Вы из себя представляете? И тут мне мелькнула мысль написать Вам письмо и еще… Вы только не смейтесь, Вы, юморист… это мне хочется переписываться с Вами. Вы, ради бога, не подумайте, что я хочу это делать из тщеславия нет, и тысячу раз нет, просто я хочу переписываться с остроумным человеком. И потом: Вы пишете книги, они расходятся по всем городам, по всем местам, все читают их, а это я хочу, чтобы это была моя собственность.
Я буду ждать от Вас ответа, какой бы он ни был, и с нетерпением…
Мой адрес: г. Бежица…
Барышня не заимела остроумного кавалера переписка не завязалась.
Не могу по барышням трепать свои мозги. Не имею на то охоты и вдохновения.
Вы читали письмо от читателя к писателю Михаилу Зощенко.